「咱们到底为什么要明知故犯地造出这种东西？」问出这句话的，是个名为莫雷诺-加马（Moreno-Gama）的 20 岁好意思国年青东谈主。

昔日在网上小透明的他，却在一个叫 PauseAI（反 AI 组织）的群里缄默潜水了两年，拢共发了 34 条音问。

昨年 12 月，他留住了临了一条留言：「时候快到了，该遴选动作了。」版主申饬他不要挑动暴力，他便再也没出过声。

奥特曼家门口的监控摄像截图，莫雷诺-加马的面部进行了迂缓照拂

谁能念念到，四个月后，也就是好意思国当地时候 4 月 10 日凌晨 3 点 45 分，他拎着一个自制的放置瓶，砸向了 OpenAI 首席推论官山姆·奥特曼（Sam Altman）价值 6500 万好意思元的豪宅门前。

好在放置瓶砸在铁门上弹开了，只烧黑了门边的一角，没东谈主受伤。其时奥特曼和他的家东谈主还在屋里睡眠。一小时后，警员在 OpenAI 总部门口握到了这个策画故技重施的年青东谈主，而他身上还带着另一个没引爆的放置瓶。

放置瓶弹开了，这如实是万幸，但这毫不代表虚惊一场。它诚然没放置铁门，却清领会爽地告诉通盘东谈主：部分东谈主对 AI 的怯怯和震怒，还是从网上的悔过进化到要在践诺里抄起放置瓶的地步。 并且很快践诺就讲明，莫雷诺-加马并不是临了一个。

48 小时，两起遑急，一个正在形成的靶心

事情发生后，反 AI 组织 PauseAI 简直坐窝发出声明：「咱们但愿山姆·奥特曼、他的家东谈主以及通盘受影响的东谈主祥瑞。PauseAI 的存在，是因为咱们坚信每个东谈主都有权益获取安全，包括山姆·奥特曼和他的亲东谈主。对任何东谈主施加暴力，都与咱们所遵从的一切以火去蛾中。」

🔗 https://pauseai.info/statement-sam-altman-attack-2026

这套公关声明干练、娴熟，且骤然袭击。而在案发前几个月，莫雷诺-加马在 Substack 上畅通发了 6 篇长文。

他曾在著述里写谈：「回来东谈主类历史，每当一个更先进的娴雅与一个逾期娴雅战役时，逾期者时时濒临着被治服的气运。那么咱们到底为什么要明知故犯地制造出这种东西？绝妙的问题，我的谜底是我不知谈，但咱们无论若何都在这么作念。」

这段话读起来像是一谈玄学追问，但放在过自后看，更像是一个东谈主在劝服我方——劝服我方，震怒是合理的，动作是必要的。

著述的临了，他写谈：「战士不仅陶然为他的理念而死，也陶然为之夷戮……咱们值得被捍卫。」开赴点莫得东谈主介怀这句话，直到阿谁凌晨三点四十分，更让东谈主后怕的是，事情并莫得就此打住。

奥特曼住宅外景

放置瓶事件发生后的第二天深夜，一辆本田轿车载着两名乘客，在绕过奥特曼住宅一圈之后，停在了 Lombard 街一侧。车窗摇下，开了一枪，随后车辆呼啸而去。

监控摄像头拍下了车牌。当寰球午，好意思国旧金山警员局通知逮捕两名嫌疑东谈主：25 岁的 Amanda Tom 和 23 岁的 Muhamad Tarik Hussein，以「审定开枪」罪名被捕。

两起事件相隔不足 48 小时，嫌疑东谈主布景完全不同。莫雷诺-加马有了了的意志形状动机，有著述、有留言纪录、有组织布景；而第二起事件的两名嫌疑东谈主，目前还莫得任何公开信息指向 AI 末日论。

如果说第一谈遑急是一个长期受悲不雅言论影响的东谈主作念出的极点举动，那第二起枪击更像是一场毫无来由的效法。当针对某个东谈主的膺惩运转出现传染性，这就不再只是一场单纯的心扉宣泄，而是意味着一个明确的膺惩方针正在形成。

反对 AI 的东谈主，到底在反对什么？

莫雷诺-加马是当下全球反 AI 潮水的缩影，事实上，全球反 AI 畅通，比大多半东谈主融会的要遍及、专科，也更里面扯破。

他们大致能分红三拨东谈主，他们里面的矛盾，无意候不比拼集 AI 公司的矛盾小：

第一拨，是特意的外洋成见组织。比如前边提到的 PauseAI，由荷兰企业家 Joep Meindertsma 在 2023 年牵头建树。开赴点，他们的动作主淌若跨国游说，或者在各地举办的全球 AI 峰会门外举牌抗议。

他们但愿列国能签个契约暂停开垦高等 AI，还但愿能建筑一个访佛外洋原子能机构（IAEA）那样的全球 AI 安全监管部门。

但跟着蹙悚加重，他们里面出现了不合。PauseAI 相持和平抗议，而另一拨区分出去建树了 Stop AI 组织的东谈主则以为，旧例的抗议没用了，必须遴选更坚定的对抗技巧。

伴跟着动作的升级，有东谈主跑到科技巨头（比如 Anthropic 和 Google DeepMind）的总部大楼外发起长达数十天的绝食抗议，亦或者有东谈主组织东谈主群试图用肉身闭塞 AI 公司的园区大门。

圭多·赖希施塔特（Guido Reichstadter）在 Anthropic 总部外发起抗议，绝食 30 天

第二拨，是为了保住饭碗的行业工会和创作者。比如一个叫 Credo 23 的定约。它的带头东谈主贾斯汀·贝特曼（Justine Bateman）是好莱坞制片东谈主。2023 年，好意思国编剧工会（WGA）和好意思国演职工会（SAG-AFTRA）发起了长达 148 天的大歇工，她就是中枢推手。

他们告捷让影视公司签了合同：不流程演员痛快，都备不可用 AI 生成演员的脸和声息。

作者、媒体和出书商们也组团提起了法律火器，把骚动版权的科技巨头列队告上法庭；而底层的画师们则运转大范围使用 AI 投毒器具（比如 Nightshade），ag官方app在我方的画作代码里埋下陷坑，特意用来碎裂 AI 爬虫的图像生成智力。

第三拨，是最平庸的下层老庶民和环保组织。2025 年 12 月，有超越 230 个环保组织联名给好意思国国会写信，条目暂停新建数据中心。因为 AI 太费电了，一个 AI 数据中心的耗电量特殊于 10 万户平庸家庭，而光是 2024 年，好意思国在数据中心上的投资就超越了 1000 亿好意思元。

在圣路易斯，为了给 AI 供电，连关掉的燃煤发电厂都重新开了。在弗吉尼亚州，当地老庶民计划起来抗议，不为别的，就因为电费涨了、机器太吵了、当地的水也快被抽干了。

这种「邻避效应」，反而是最难被劝服、也最难被平息的一种反对，因为它有完全合理的物资基础。

此外，还有一些网友从滥用端动手，发起了「quitGPT（退订 GPT）」行径，著名演员马克·鲁法洛也公开因循。

看见那片更大的泥土

2023 年 3 月，生命异日计划所（FLI）发布了一封著名的公开信，叫《暂停大型东谈主工智能实验》。信里申饬说：「AI 实验室堕入了失控的竞赛。」他们敕令全行业把 AI 开垦暂停 6 个月。

其时有 3 万多东谈主签名，包括图灵奖得主约书亚·本吉奥（Yoshua Bengio）、苹果计划首创东谈主斯蒂夫·沃兹尼亚克（Steve Wozniak），还有埃隆·马斯克（Elon Musk）。

但道理的是，就在敕令各人停一停的合并个月，马斯克我方偷偷注册了 xAI 公司，大买 GPU，四处挖东谈主，自后还推出了我方的大模子，拿了上百亿好意思元的融资去追逐更强的东谈主工智能。

天然，生命异日计划所（FLI）平定东谈主也坦诚地默示：其实没指望 AI 公司果真会停驻来，这封信就是为了造个势，让各人以为「AI 很危急」。

自后，生命异日计划所（FLI）在 2025 年底发布了一份《AI 安全指数》评释。评释给 OpenAI、Anthropic 这些大公司的安全模范打了分。

拒绝裸露，即即是得分最高的 Anthropic，在「注释东谈主类活命恫吓」这一项上也只拿了个「D」（不足格）。也就是说，这些公司根柢没建筑起注释 AI 失控的可靠机制，却还在拚命造最强的模子。

也难怪连 AI 领域的威信级东谈主物杰弗里·辛顿（Geoffrey Hinton）在采纳好意思国哥伦比亚播送公司（CBS）采访时都默示，超等智能导致东谈主类殒命的概率有 10% 到 20%。

但对平庸老庶民来说，比「东谈主类殒命」更着实的危急，是目下的休闲。

有一项情感学计划特意分析了 Reddit 网站 1454 篇对于「被 AI 抢走责任」的网友自述。计划发现，各人最疾苦的其实是信任打破与企业造反、以及专科技能变得一文不值。

比如一个画师，苦练了十年画画，拒绝她的作品被免费拿去「喂」了大模子。当今 AI 能径直生成她的画风，她的交易订单也因此少了一半。白嫖她的工作效果、反过来抢她饭碗的东谈主，却并未付出任何代价。

这种意在言外的震怒显然是合理，并且很难被 AI 也会创造新责任这类说辞安抚，因为那些所谓的新责任，和她实打实练出来的时代根柢不沾边，平庸东谈主也不知谈该奈何去端起那些新饭碗。

大机构的数据不异让东谈主乐不雅不起来。外舶来品币基金组织（IMF）总裁申饬说，AI 正在形成「海啸般的冲击」。东谈主力资源计议机构好意思世公司（Mercer）发布的《2026 全球东谈主才趋势》阐彰着示，打工东谈主对丢掉饭碗的担忧，还是从 2024 年的 28% 飙升到了 2026 年的 40%。

与此同期，Google、微软、Meta 和亚马逊这四家科技巨头，计较在 2026 年砸进 6700 亿好意思元去建数据中心。马斯克我方也说过：「异日三到七年，AI 会取代通盘东谈主的责任，并且起初被取代的是白领。」

一边是科技巨头们挥舞着数千亿好意思元的支票加快决骤，另一边是平庸东谈主在裁人潮的暗影下瑟瑟发抖。在这么的扯破中，像奥特曼这么的行业首脑，天然则然地成为了承载肝火的具象化靶子。

为了对抗这种无法阻遏的短小精悍，莫雷诺-加马朝奥特曼的豪宅扔出了阿谁放置瓶。而在他之后，又有东谈主取舍扣动了扳机。

历史上每一场技术创新，都在某个时刻出现过访佛的暴力事件，然后被主流叙事归结为少数东谈主的过甚与肆意，随后便逐渐清除在时候的尘埃里。

在技术的主流叙事中，跨越是势必的，阵痛是暂时的，异日会更好。这套说辞有余体面，也有余迂缓，AI 技术发展的平正，究竟被谁拿走了？那些信得过发生的代价，又落在了谁的肩上？

莫雷诺-加马是个极点的例子，其步履莫得任何值得辩说的余步，但责骂暴力，和正视暴力背青年息的泥土，并不冲突。

技术存在的真义，是为了让大多半东谈主的生活变得更好。如果咱们既不可给 AI 划出一条了了的谈德与安全界限，又不可找到一个平正共享技术红利的目的， 那么，脚下围绕 AI 所发生的这一切争议和招架，惟恐只是只是个开首。

咱们正在招募伙伴

📮 简历送达邮箱hr@ifanr.comag官方app